教育是一场温柔的守望，是教师以岁月为笔、以真心为墨，与学生共同书写成长诗篇的漫长旅程。我与齐姝瑶的缘分，从小学那间洒满阳光的教室起始，在初中忙碌又充满希望的校园延续，十年时光悠悠流淌，编织成一段满溢着爱与成长、信任与陪伴的师生佳话。

       小学初遇：责任种子悄然发芽

       初次相遇时，齐姝瑶还是小学一年级教室里那个扎着俏皮马尾、眼神清澈明亮的小女孩。我刚接手英语教学工作，站在讲台上望着台下几十张稚嫩的脸庞，挑选课代表成了首要任务。当我话音刚落，齐姝瑶的手迅速举起，几乎是同时，全班同学的目光也纷纷投向她——这个平日里上课永远坐得笔直，回答问题条理清晰得不像小学生，作业本上字迹工整得如同印刷体的孩子，早已成为大家心中 “靠谱” 的代名词。“老师，我想当课代表！” 她清脆的声音里，是藏不住的期待与对责任的向往，那亮晶晶的眼神，让我毫不犹豫地将这份信任交付于她。

       从那以后，收发作业、协助老师整理教学资料，这些看似平凡的事务，齐姝瑶总能处理得井井有条。每天清晨，校园还未完全苏醒，她会提前十分钟跨进教室，把同学们五花八门的作业本按小组分类摆放，将未交作业同学的名字工工整整写在便签上，再轻手轻脚放到我的办公桌上，仿佛生怕惊扰了作业本里藏着的知识精灵。遇到同学作业漏题或者字迹潦草，她不会直接批评，而是凑到同学身边，像小老师又像好朋友般轻声说：“这次要注意哦，老师说认真完成作业，知识才能像小树苗一样，在咱们脑袋里好好长大呢。”

       记得有一次我生病请假，本以为课程进度会受影响，心里正着急，手机突然弹出她的消息：“老师您安心休息！我把今天要做的作业写在黑板上啦，让大家先预习着，等您回来给我们讲好玩的知识点！” 看着屏幕上那行带着可爱表情包的文字，暖意瞬间涌上心头。我忽然明白，教育的意义远不止传授知识，更是在学生心底种下责任与担当的种子——而齐姝瑶，早已让这颗种子在阳光雨露中悄然发芽。

       初中重逢：教育温暖持续传递

       原以为我的调职会为这段师生情画上逗号，没想到命运格外眷顾这份缘分。初中开学初，我接到新的教学任务，怀着期待与忐忑走进初一（2）班教室，一眼就看到了那个熟悉的身影。齐姝瑶坐在教室前排，马尾辫变成了利落的短发，可眼神里的明亮与热忱丝毫未变。她看到我时，眼中闪过惊喜，随即绽放出灿烂的笑容，那笑容里，有久别重逢的喜悦，更有对新旅程的期待。更巧的是，挑选课代表环节，她又高高举起了手，这次的眼神比小时候多了几分坚定与从容：“老师，我还想当您的课代表！初中的知识更难啦，这次我能帮您做更多事，和同学们一起把学习搞得棒棒的！” 就这样，我们的师生缘分在初中校园续写新篇。

       初中学习节奏加快，课代表的工作也多了几分挑战，可齐姝瑶却把 “拓展版图” 当成了成长游戏。除了收发作业这些基础事务，她主动揽下 “课前预习提醒官”“课后答疑小助手” 的活儿。每天放学前，班级群里准会出现她整理的预习重点，配上自己画的趣味思维导图，把复杂知识点变成卡通人物的 “冒险关卡”；课间休息时，总能看到她围着同学转，用自己总结的 “口诀秘籍” 帮同学梳理思路，模仿我的教学语气时，那惟妙惟肖的样子，常常逗得大家哈哈大笑，知识也在笑声里悄悄钻进了同学们的脑袋。

       班里转来一位对英语学习有些抵触的新同学时，齐姝瑶察觉到后，像守护宝藏般守护着新同学的学习热情。她主动和新同学做同桌，每天分享自己的读书笔记，把我上课讲的古诗词故事改编成“迷你剧本”，拉着新同学一起“角色扮演”。当新同学第一次主动举手回答问题，眼睛里闪着光说出答案时，齐姝瑶悄悄朝我比了个 “耶”，那骄傲的小模样，让我真切感受到：教育是一场接力，老师传递给学生的爱与方法，正通过学生的手，继续温暖更多人。

       十年对话：爱与成长双向奔赴

       2024年6月的聊天记录，像一把温柔的钥匙，打开了十年师生情的珍贵宝藏。考试结束后，齐姝瑶兴奋地发来消息，分享学校学生因英语教学训练受益的事儿，字里行间都是对老师们付出的肯定：“您这大半年没白辛苦！真给咱学校学生练出来了，考完大家都说题顺手又开心，别的学校同学还到处问感叹句题选啥呢！要是英语考得好，您和英语组老师得占80%功劳！” 看着这些带着表情包的 “汇报”，仿佛能看到她叽叽喳喳分享喜悦的样子，身为老师的成就感在心底不断翻涌。而当她谈及自己的考试感受，那句 “心里其实还是有点堵挺，感觉没达到您和我心里的预期”，让我心疼又欣慰。心疼她对自己的高要求，欣慰的是，她愿意把这份成长的烦恼说给我听。紧接着，她真诚感谢我十年的英语培养：“我的每一次英语成绩提升都和您离不开关系，咱们俩的缘分真的很深，上辈子得多大修行，这辈子才能遇见您呀！” 她细数着十年里遇到事儿就下意识想到我，去英语办公室像回 “娘家”，说我像知心姐姐解开她的心结，把我称作人生导师…… 这些滚烫的话语，是十年情感积累的真挚表达，更是学生对 “爱的教育” 最生动的反馈。在与齐姝瑶相伴的十年里，我愈发领悟到爱的教育的真谛。教师的职责，从来不是单方面的知识灌输，而是成为学生成长路上的同行者、陪伴者与引路人。每一次耐心批改作业时写下的鼓励话语，每一回课间倾听学生烦恼时给予的温暖拥抱，每一句课堂上为激发思考抛出的 “小问号”，都在学生心中种下温暖、信任与求知的种子。而学生回馈的，像齐姝瑶这般饱含深情的认可，又反过来滋养着教师的教育初心，让我们明白：所有在教育里投注的爱与努力，都不会被辜负，它们会在时光里长成参天大树，庇佑更多成长的灵魂。

       教育的漫漫长路上，我与齐姝瑶是相互成就的伙伴。我见证她从懵懂孩童蜕变成有担当、懂感恩的少年；她让我在教育的海洋中，愈发坚定用爱育人的信念，明白教育的本质是一场温暖的双向奔赴——老师给予学生成长的力量，学生回馈老师坚守的意义。未来，这段十年师生缘还会继续书写新的篇章，而 “爱的教育”，也将在这样充满温度的故事里，不断传承、延续，化作一束束光，照亮更多青春的旅程，让教育的美好，在一届又一届学生的成长里，永恒绽放 。